文/陈传席
人特殊,画才能特殊,文才能特殊;所谓人特殊,就是不一般化,就是不与众同,就是不俗。有人说某人比俗还俗,俗过了头。俗过了头也就不俗了。那他的画或文也就不一般化。理论上叫有“个性”,“人有个性”,画才能有“个性”,有个性才有风格,这是无疑的。不特殊的人,不一定是一般化,我们可称之为正常的人,精神正常,做事、说话、处人、处事、思考问题都合情合理,顺乎世情,也就是很“理性”,这类人适宜做官、做劳动模范,但写文或画画就不可能有特殊的风格,其中优秀的人才可以在他人创造的形式风格基础上再深入,再规范化,新样式新风格就不可能了。虽然他们也很聪明,也很努力,他们只在前人的基础上深入了,把前人创造的笔法更条理化,成为后人学习的典范。但艺术作品是供人欣赏的,我们宁肯欣赏梁疯子、倪迂的画,也不要欣赏这种规规矩矩的画。
以上说了半天,其实就是为了说贾平西的,有人告诉我:“你不要和贾平西多罗嗦,他不是正常人。”其实,他的不正常只是不与俗同。他也不愿和人相同,这也就是特殊。不过他还不是全无理性。他有一定的自之知明。他认真地告诉我,自己参加“选美”估计不行了,做官,年龄过了。我问他会不会拍马屁。他说:“要是早学会拍马屁这技术,早就做官了。”
不正常的人包括不守常规的人,如晋顾恺之被人称为痴绝,五代蜀人石恪,《圣朝名画源》上记他:“性轻率,尤好凌轹人……以蔑辱豪右,西州人患之。”他连有权有势的人都敢“蔑辱”,理性的人应去拍马才是,可见石恪不理性,所以,他的画也不理性。“多为古僻人物,诡形殊状。”宋梁楷人称“梁疯子”、米芾人称“米颠”、杨凝式人称“杨疯子”、黄公望人称黄大痴、倪云林人称倪迂,徐谓、八大山人都被人视为疯颠;齐白石90岁时,心如儿童;吴道子、傅抱石虽然不疯不颠,但必须喝醉酒,“好酒使气”,才能画画,醉酒时也就不正常了。他们痴、疯、颠、迂,但却创造出特殊的作品,甚至开一代风气,或为百代之师。
正常的人如董其昌、“四王”等等,做高官,在皇帝身旁,规规矩矩,说话做事都十分正常,绝不出格,但写文作画创立缺少手段,没有成功。
画画,平西也不想和人一样,而且各个方面都完全和人不一样。他要重建花鸟画的审美价值。其实,因为他这个人和别人不同,他只要按他的想法去画,也就和别人不同了。
张彦远说:“象物必在于形似,形似须全其骨气,骨气形似,皆本于立意而归乎用笔。”用笔是画画最重要的了。自魏晋以来,大凡讲究的线条皆是园转的,董其昌更说:“须笔笔转去”,“尺树无半寸之直”。用笔要讲究书法笔意,一波三折。折钗股、屋漏痕,黄宾虹总结为:“平、园、留、重、变”。总之,都反对用直线。这是起码的常识。但贾平西偏要用直线,他也不用一波三折,也不搞屋漏痕,也不管折钗股,他画树,几乎都用直线;画猫、画虎全用直线,虎身上的花纹不应该是直线,而他用通直的线去表现。花杆、花叶、公鸡、石头等等他也用直线去表现,也绝无“一波三折”,平、园、留、重、变的变化。但却别致而有特别的美感。他说,我看世界上一切皆由直线组成。最小的一个点和这个点的运动轨迹——线,都是直的。这和传统文人看世界上一切是园的相反。传统的线条画法被他破坏了,但他又重建了一套画法。他用直线表现物象却也十分和谐。和谐就产生美。
古人论画,重山水而轻花鸟,明代屠隆说:“画以山水为上,人物小者次之,花鸟竹石又次之。”唐志契在《绘画微言》中说:“山水第一,竹树兰石次之,人物花鸟又次之。”郑绩《画学简明目录》中说:“画家应以山水为主……人物花鸟兽畜,尽在图中,以为点景。”山水之所以第一,就因为山水画有咫尺千里之感受,深远、高远、平远都和太虚相接,飘飘渺渺,天地宇宙之相尽在其中,人物花鸟表现的是具体之物,无法容天地于其中,尤其是花鸟,表现的大多是方丈之景,有的更是盆景、瓶景,所以,被称为“小者”。山水中也有人物、花鸟、但人物和花鸟中却无山水。当然,这是古代部分学者的看法,实际上花鸟画中包含着禅意,粉饰大化,文明天下,松柏比喻长寿,牡丹表示富贵,鸳鸯喻意恩爱,杨柳显示风流,荷花体现纯洁,菊花表示孤傲,梅花喻意不畏严寒等等又非山水之可比。但花鸟画中包含天地、咫尺以见千里的问题,古人一直没有重视,这就让给山水了。但贾平西解决了,他以花鸟为主,而天地山水反而成为花鸟的背景,甚至以天地广大的空间来衬托几只小鸟。他画的《暮霭》、《无意秋山里,有情上画来》、《莽莽红尘》、《守信君子》、《阅尽悲欢离合》、《夕阳西下》、《茫茫》、《箫索》、《寄人篱下》、《0》、《朝朝暮暮》、《消逝》、《虚空无处》、《凄寒岁月》、《春梦》等等都是以天地、日、月、太空作背景,而且他画背景也特别认真,有时竟超过主景的花和鸟。古人说花鸟“小者”,在贾平西笔下,便成为“大者”,而且比山水更大,因为太空又包含山水的。是不是东北广阔的天空给他的启示或潜移默化了他呢?总之,贾平西开拓了花鸟画的空间,扩大了花鸟画的格局,花鸟画境界小的历史。我们看贾平西的花鸟画不再是古人一花一鸟而一目了然,而是融合天地万物更有无穷内涵和深意的景象。我们从他的画中看不出老调子,没有那种陈旧的面目,花鸟画令人耳目一新的,我看贾平西是第一人。在重建花鸟画审美价值方面,以此贡献最大,在花鸟画史上,贾平西应是一个里程碑式的千古独步的现实主义艺术大师。
贾平西自己总结自己创作的五项原则是:一、艺术构思统帅一切;二、宁肯喝自己劳动的小米粥,也不乞求古人、今人、洋人吃剩下的馍;三、前人画滥了的东西,我也去画,但一定要从滥中跳出来;四、别人从来没有描绘过的物象,以我的感情、生活、悟性、哲理到大千世界去攫取;五、尽量不重复自己。他是这样说的,也是这样做的。
屎蝌螂的学名叫蜣螂,这个小动物专门吃屎,和粪便打交道,没有人画过,我翻了《齐白石画集》,他连老鼠、蚊子都画,但没画过屎蝌螂。贾平西是第一个画屎蝌螂的画家。他的《新西兰使者》画的就是牛粪和搬粪的屎蝌螂。他画屎蝌螂是有背景的:澳大利亚新西兰国多草原,草原上牛粪成灾,蚊蝇也多,到处臭气熏天,年代久了,草被烂死很多,无法治理,专家们知道中国有屎蝌螂,便从我国新疆运去很多,放在他们的大草原上。因为屎蝌螂多,便把粪吃掉搬掉很多,草原又恢复了。贾平西画此图,不但有政治意义,更填补了画史上一项空白。他画得也好,深黑色的屎蝌螂,淡黑色的陆地有变化而丰富,十分和谐。还有他画的《狗尿苔》,也是我们从来没有见过的。而且他画得好,前后关系,色相对比,丰富优美而富有诗意。
别人画过的,经贾平西再画,确实又和别人不同。比如他画牡丹(《富贵佳人》),黑色而又变化的底子,白色的花,绿叶,融洽无间,也见不出笔踪,完全不同于前人。不知他是怎么画的,他可能有点绝招。他说,“一步看牡丹,是工笔;十步看牡丹,是兼工带写;一百步看牡丹,是写意。下马观花,是工笔;走马观花,是兼工带写;跑马观花,是写意。”他说他从来不用画毯,也不用花青,但这和他的画似乎无关。他的画绝对完全是他自己的,而且也确实十分美。有人为了求和别人画不同,好的方法不用,而用怪法,胡涂乱抹,画法是新的,但画丑而怪了。尤如一个人光明大路不走,却另走泥泞歪道,最后进入十分龌龊的地方。那就没有意思了。贾平西虽然抛开已有光明大路不走,但自己又开辟另一条春光明媚的大道,他说,“宁肯手拎烧火棍,也不心想霸王鞭”。最后进入柳暗花明的另一村。这就有意思了。他画月亮、画飞鸟、画樱桃、画虎、画鹅、画群鸟、画红叶、画鸡等等,都和别人画的完全不同,而境界和形式也都进入另一种美,这就不容易,这也就是难能可贵,这才是真正的艺术家本质。
而且,他也确实尽量不重复自己,他的画几乎是一画一法,一画一个意境,一画一个形式。他的新意都来自大自然,但经过他的眼睛作特殊的观察,又经过他的大脑思维,用他的思维统帅一切。所以,画出来就不会重复。
明代王履说:“余学画三十年,不过纸绢者展转相承,指为某家数,某家数,以剽其一二,以杂夫画者之名。安知纸绢之外,其神化有如此者。”画画人,“纸绢相承”者多,互相抄袭,贾平西独钟大自然,一切取自大自然。但不是自然主义,他从大自然中概括、提取,他说,“闲愁半借忙时忘,奇想多从迫处生”。再加上他的主观意念,所以,他的画都有原创性。他本从传统中出来的,传统的优秀形式,看上去他完全不用,其实骨子里还是吸取不少,不过已全变为自己的东西了。而且,他作画也不是自娱,他是十分认真的,苦心经营的,他自己参加“选美”无望了,他的画要参加“选美”,不但要争取参加美术展览,还要出类拔萃,这是他一生中唯一的事业,人的一生不可能事事认真,但必须有一两件事十分认真。所以,他每创作一画都十分认真。所以,他每一幅画都有新意。
他的画不但有新意,有的还有哲理,有的还有诗意。他画的《石头砌在墙上是墙》,画上很多石块砌成一堵墙,夹缝中长出几枝白花。世界上本无墙,靠石头砌成墙,但石头砌成后便成为墙,石头被利用了,石头也被埋没了。世界上石头很多,用于墙上又有几块?墙制约了石头,淹没了石头,但墙倒塌了,石头仍是石头。高大在上的墙可以消失,但石头不会消失。记得我当时看了这幅画后还写了一首新诗:“……石头啊,你不要伤心,你依然存在,你永远存在。”哲理中也包含诗意啊。还有他的《看清世路觉山平》,他说,“把世界上的事看明几件,就等于看破红尘,再走山尖就像走油漆马路那样平乎。不希望战争,渴望和平”。《有膀可飞天顶上,无翅只能井底吟》、《困而生之》等都饱含哲理。
贾平西不是诗人,但他的画却差不多都有诗意。黑云半遮月,一排大雁飞过;蓝天下,一群小鸟在自由飞翔;河畔水边,两只偎依的丹顶鹤在张望;暮霭中,几个小鸟不知归向何方;《小院篱影扫不尽》中二喜鹊在黑暗中窃窃私语;一钩弯月在淡云中出没;《白鸟一双临水立,见人惊起入芦花》、《莽莽红尘》、《无意秋山里,有情上画来》、《情归故里》、《留秋不住》、《痴情俗累》、《东晋佳期》、《红尘相依》、《杏花春雨》等等,都有无穷的诗意。看了这些画后,使人浮想联翩,平西真是无声之诗人。
贾平西又是诗人,他的很多画都题有诗。“不用起飞不用忙,天南地北也家乡。有时弯弯有时亮,天上人间都一样。鸿雁月亮长伴我,我为雁月多思量。要随飞鸿青云里,身到月宫写霓裳” ;“《梦游》梦里一惊/是谁半夜三更/推门敲窗不住声/正是天上月/又秋风/《失眠》/两眼天棚/头昏脑胀耳鸣/睏还不睡来诗兴/百律不成章/瞎哼哼《三悟》/好画形成/东跑西颠才行/概括自然加悟性/千方百悟化/是悟境”。
20多岁又考入鲁迅美术学院。经过严格的训练,素描、水彩、传统水墨、工笔、写意,都有很好的基础。最难得的是他一直具有特殊的眼光和独到的思维,40年前(1964年)他大学毕业创作的《疾风劲草》,就有独特的风格,他画的石头、小鸟,全用直线,他的色彩、笔墨就完全不同于传统,更不同于当时的画家。新意中具有特殊的美感。关于这张画,平西自白:“1963年秋,去辽南山区体验生活。一天傍晚,太阳刚要落山,我来到一个岭的尽头,发现这三块大石头。唉呀!这玩意儿好啊!马上想到古人有披麻皴、斧劈皴、折带皴,还有什么荷叶皴。我想,我为什么不能创造一个牡丹皴呢!所以我这张石头的画法叫牡丹皴。”
有人说风格是胎带的,非后天的能力。这话有一定道理。平西创作《疾风劲草》时才20多岁,已有独特的风格。《中国书画报》上报道:“画坛奇才贾平西”。奇才也就是天才。独到的风格似乎与生俱来。很多人画一辈子画,没有自己的特色,很多人为了和别人不同,有意用一些怪方法,造出只是“花样”,而不是风格。平西一开始便有风格。
他的题字也不和人相同,立意也不和人相同,我说平西重建了花鸟画的审美价值,其实,这“重建”多半是他内在气质的显现和流露。完全刻意的追求,多半是“花样”。平西的创作,绝不是“花样”,而是风格,风格就是人,是他这个特殊的、不与众同的人。
平西的画不与众同,不与古人同,不与今人同,不与传统同,更不与现在的“新花样”同,不和西洋画同,也不和东洋画同。他从古今中外的艺术中跳出来,也从大自然中跳出来。他的画显示出的是他个人的风格,但却反映出时代的风格,民族的风格。
平西在中国花鸟画史中应有一定的地位,他是一座山峰,但不是群峰中的一座,而是立在远处的一座独秀峰。
贾平西,1964年毕业于鲁迅美术学院中国画系花鸟画专业,中国一级画家,中国美术家协会会员,中国书法家协会会员,中国工笔画学会理事,黑龙江省花鸟画研究会主席,黑龙江省美术家协会终身画家,黑龙江省美术家协会名誉主席, 黑龙江省贾平西艺术研究院院长,中国画马艺术研究会顾问,中国作家书画院艺委会委员。
名家点评贾平西:
在花鸟画史上,贾平西是一位里程碑式的千古独步的现实主义的大艺术家。
-----陈传席
贾平西是暮色江畔上浅唱的诗人。
-----贾平凹
贾平西的画,源于生活、高于生活,源于传统,超越传统。
-----廖静文
平西的《疾风劲草》新就新在从生活中来,新就新在旧套上所没有。
-----王盛烈
贾平西他是一个非凡的新中国画的代表画家。一个非凡的革新者。一个非凡的文学性的画家。
----- 石齐
贾平西的画,绝对是一个“异数”。他保留“花鸟画”这个传统门类的壳,却在其内部实行了翻天覆地的变革,直至跨出这个限域。他在花鸟画领域已有的建树即可以定论,他对中国现代花鸟画的推进功不可没。
-----贾方舟
贾平西不仅仅是一个画家,而且是一个大艺术家。贾平西的画含金量最多,可以说“出类”。
-----王迎春
贾平西是一位当之无愧的杰出的现实主义大艺术家。
-----康征
看了贾平西画的人物画,大吃一惊,完全没想到他的人物画的这么好;本人是人物画家,一般的人物画难以感动我,但平西先生的作品实在令我震动。他有着极扎实的造型功底,人物形象生动,朴实大气,真真刮目相看也!
-----史国良
贾平西有一股与旧规范对抗的“英雄主义”精神与个性自由的追求,他不把陈规旧习放在眼里,全然显示出一幅桀骜不驯的性格与气概。
----徐恩存
构思奇绝,贴近生活。
-----刘大为
据我所知,像平西这样风格的花鸟画在全国大概也是独一无二的。
------晁楣
贾平西的画很有棱角。
-----刘勃舒
奇人、奇思、奇作,精精业业、潇潇洒洒。
-----贾浩义
我在黄永玉处见到了贾平西的画,甚好。这样的同志不去抄袭模仿前人的成品,创自己的风格,很好。
------华君武
贾平西确实突破了传统花鸟画的限制,别有悠长低徊、一唱三叹的意韵。
---水中天
贾平西的作品有叫人过目不忘的特点、他从生活里发现了很多哲理。
---翟墨
贾平西的画很奇,很离谱,然而不离生活,不离世情,不离乡情。你看他,他看你,也和他的画一样,走进观者的印象深处,挥之不去。
----李松
贾平西是一位艺术修养全面的画家,他的作品不同于古今中外,有思想,有创造,有生活,有个性。相信,他的作品在当代乃至后世会产生很大影响。
---卢禹舜
贾平西最终有两点:一是从生活中来,一是有新意。
----邵大箴
贾平西刷新了中国花鸟画传统的面貌。
---薛永年
贾平西以他丰厚的学养和特有的气质,展示了他超越传统独辟蹊径的非凡才华。创作超凡脱俗,臻于化境,前无古人的风韵,“味之至美,取之至妙”的感受。尹瘦石
清脱放诞 恪守唯一。
---尹汉胤
“掀天揭地之文,震电惊雷之字。呵神骂鬼之谈,无古无今之画。”用郑板桥的话来说平西最适合不过。
--江文湛
(排名不分先后)